Éjjel forró a szoba. Az ágy mennyezete lenyomja az aludni készülőt.
Hiába van az ágyfüggöny minden oldalon felhúzva, semmi levegő. Matraca
kemény és egyenetlen, csak forgolódik, nem alhatik.
Hiába öreg az éjjel, a keskeny terecskéről, ahová ablakai nyílnak,
felhallatszik egy késői részeg, kóbor kutya vakkantása, léptek jövésmenése.
A Hold besüt az ablakon, gyötri, tépi a szemét. Talán jobb volna felülni,
felöltözni újra, ingujjban lemenni a térre, a fogadó elé, vagy lámpást
gyújtani s olvasni, felkelve imát mondani. Éjfél elmúlt mégis és aki
fekszik, csak az alhat el.
Forgolódás, nyugtalan forgolódás. Még az ágyra vetett vászon is rossz
szagú, fojtó szagú, vagyis beleizzadt az ember. A Hold körül puha, láthatatlan
opálköd, a Hold rejtélyes udvara. Megforgatja az embert, alvás helyett,
mint a tenger hullámait, hullámzásban tartja. Allah legyen kegyelmes,
hogyan bírják ki az éjszakát mások. A jó mesteremberek asszonyokhoz
bújnak bizonnyal és formát adnak a hullámzásnak. A szerelem istenasszonya
fénylő fonálon ereszkedik le a Hold egéből. Hintáján messzire lendül,
elérhetetlenül magasra, aztán közénk süllyed, itt van, hintája átszáll
rajtunk, végigsimít hajunkon, mellkasunkon, mintha kézen is fogna, de
még egyazon lendületből vis?- szaszáll az opálosan ragyogó Hold-égbe.
Nem jelenvalóság, incselkedés ez. Gyönyörű szép pedig ez az istenasszony,
hosszú fekete haja a háta közepéig érve, a hintán mögötte száll. Játékosan
hátrahajlik a hintán, keblei fehér fátyla alól elődomborodnak. Ó, azok
a páros, tébollyal határos keblek, megfoghatatlanul gömbölyödnek, emelkednek,
ámítóan előkerekednek. És amit a fátyol alá rejtett, illatok, ha az
arcod közéjük rejted, belevásik a szív. Csípője is elővillan, kisejlik,
mosolyog is tán, mosolyog ránk a szemével és már száll is vissza a magasba.
Leszáll, hogy gyötörjön, hogy rám találjon, járomába hajtson.
Miért kell nekem a forró éjszakában a szerelem-istennő incselkedésétől
gyötrődnöm? A Paradicsomban hurik vigasztalnak, az igazhitűnek gondja
van asszonya boldogságára, akit szépségéért, a Paradicsom előlegeként
vett magához. Esténként a forró éjben a lámpást kilobbanni hagyják,
addig csak nézik egymást és akkor a csillagok beszóródó fényében a keskeny
holdfényben egymáshoz húzódnak. A férfi fejét az asszony ölébe hajtja
és az asszony felhajtja ruháját. Bőre urának, arcának érintését várja
és meg is kapja húzódozás, időhúzás nélkül, egymásba karolnak, összefeküdnek
és sűrű, puha álomba merülnek, szerelem vágya, éj nyugtalansága többé
nem zaklatja őket.
Allah kegyes. Akaratából veszek asszonyt, mihelyt al-Qáhirába visszatérve
felszabadító levelemmel élem világom. Csónakom kiköt a Níluson, felszaladok
az utcán, át a ház kapuján. Szolga hozza utánam az ajándékot, amit Miriamnak
hoztam. Tiszta kendőt fekete hajának elrejtésére, hogy lebontsa nekem,
és haja majd egyszer az arcomra hulljon. A haját a kezemmel érinthessem,
ujjaim között pergessem, illatát belélegezhessem. Szédülök akkor majd
vágytól és boldogságtól, nyakára, keblére szédülök?
Ékszereket aggatok rá, nem egyesével, hogy csukóján- bokáján csillogjanak
és csilingeljenek. Arcát az utcán járva eltakarja, csípője formáját
elleplezi. Szemét kihúzza
kohllal, száját bepirosítja és én csodálom arcát,
ha hazatérek. Levonja a kendőt fejéről, haján lecsúszik, lebocsátkozik,
nyakánál megáll és leszáll a lábához, finom bokájához, ahol kivillan
leülve hosszú köntöse alól.
Faggyút égető gyertyákat vásárolok a gyertyaöntőtől. Ez a lobogó, meleg
fény őrzi nekem arca szépségét, ha leszállt az éj. Minden vonását, vonásainak
minden finomságát végig kell csodálnom. Előbb lesüti a szemét, mohó
pillantásom kíséri. Ha fölnéz, szemem nem állja, nyakára, vállára siklik
át. Gyertyavilágította orcáján kinyílik a finom, halványrózsa, sötét
árnyékban még többet ígér a másik, s ha elfordítja fejét, ígéretéből
igéző, szemet nyűgöző valóság lesz.
Így, felváltva nézzük egymást az örökkévalóságba nyúló sokáig, zavartan,
kezeinkkel saját övünkön, ruhánkon, másik kezünkön babrálva. Már nem
léphetek hátra és nem visz rá a lélek, hogy mozduljak feléje. Így bámulom
őt egész este, mohón begyűjtve minden gyertyafényt, amit ragyogó arca
visszaver. Kamránkban tekintete előtt megállok, hogy minden pillantása
arcomba vesszen.
Hosszú sóhajok kábítanak bele az éjszakába. Már teljes a sötétség,
amikor karomban érzem, édesen betölt ő mindent, rajta van térdemen,
tenyereimen, mindenütt átfogom karjaimmal... majd csókjaim helyét nem
találom, azok nyakát, orcáit végigzáporozzák, illatát sokszorozzák és
én gondolni sem merek arra a mégis közelgő pillanatra, amikor köntösét
az éjszakára nekem megoldja és csak kezeimnek, érintésemnek láthatóan,
hűvös bőre ruhája alatt őrzött kettős titka már szerelmének, a férfinak
kitárul...
Minden reggel piacra küldik, minden este apja házába indul, Mar Girgisbe
sötétedő sikátorokban. Mi tartja meg őt nekem? Allahra, bárki szeme
megakadhat az arcán. Egy gazdag száid
a bazárból jövet megpillantja arcát, utána küldi egy kísérőszolgáját,
megtalálja házukat
al-Muallaqa mögött és leányukat kéri. Miriam atyja
Al Waasit tiszteli, akarata ellenére nem adja senkinek, én azonban nem
vallottam színt, mielőtt eljöttem a házból. Talán tudják, talán látták
tekintetemet utána fordulni, zavarom okát ismerik. Szó nem esett, gúny,
csipkelődés tárgya nem volt. Miriamnak vallásuk szerinti kérője akadhat.
Családjából, templomukból ismerheti őt, nálamnál régebben. Igen, kell
ilyen fiatal kopt férfinak lennie, született kézművesnek, az egyházközség
becsült tagjának és apja nem sokat tétovázik. És Miriam? Mit mondana
ő? Mondaná-e apjának, hogy Al Waasi egyik rabszolgájának pillantása
követi? Mosolyát, szemét kutatja, egy az ifjak között, mit számít az?
Hányan bámulják arca szépségét? Pillái szabályosak, arca fehérlik a
kendő árnyában. Feleségül, ágyasul hányan kívánhatják? Nem, apja nem
adja ágyasnak, nem hitetlennek az ő felfogásuk szerint, nekem sem. Adná-e
naszráninak,
a frank Krisztusban hívőnek, bizánci vallásúnak? Allah világosítsa meg
az elmét! Nem tudom, nem tudom a választ. A határtalan teremtés egy
drága teremtménye, jó órán született szépséges gyermek, az ötödik leány
egy kopt vízhordó gyermekei között. Jóravaló szolgáló, as?- szonyunk
kedvence. Néha dalaikból énekel, érthetetlen nyelven zümmögve. Tudok
belőle, tudok belőle egy rövid sort:
Ha hallja tőlem, hibáimmal, hiszen nem is értem, majd megmosolyog.
Ezért a mosolyért emlékszem erre a kevésre. Nem veszekszik senkivel,
legénnyel nem látják az utcán. Az egy bátyja földet kapott apósától
Tantánál, a Deltában. Egy nővére beteg, ott fekszik a házban, anyja
ügyel rá, agyagpadon, agyagfalú házuk árnyékában. Zofia, Zaida és Miriam
szolgálatba járnak. Zofia szintén szolgáló al-Qajt mellett Hasszánnál,
a szőnyegkereskedőnél. Miriam félénk gazella, nem emeli szemét férfiakra.
Egy ezüstkereszt van mindig a nyakában, meg egy fogból, vagy csontból
való hadzsáb.
Fél a víztől. A kútnál, a víztároló medencéje mellett szédül. Egyszer
kelt át csónakon a Níluson, rosszullét fogta el.
Mit tudok még? A szeme barna, sötét meleg árad belőle, arcán a bőr
fehér, tiszta, gyönyörű. Micsoda tudás ez? Nem ismerése annak, ami ébren
tart ezen az éjszakán? Hogyan van ez? Ismeretlenségét szeretem tán,
a kikutathatatlan lányt? Ez a szűzies megismerhetetlen varázs értéke,
ez ér többet az aranynál, amit adnak érte? Ez hajtja fel az érintetlen,
butácska rabnő értékét? Hogy nem tudhatjuk, mit veszünk?
A kincs a vágy, amit érzek. Saját vágyamat veszem meg, tőle hánykolódom,
szenvedek az éjjel. Féltem! Allah, tartsd meg nekem, felhúzzuk a horgonyt!
Holnapra jó szél kelhet és kihajózunk a szigetek közül. Estére el is
tűnnek az illír partok, ezek a hol sápadt, foltos fehér sziklás, hol
fenyő borította hegyek. Jövünk, és én mindenkivel szólok. Leborulok
Al Waasi elé és időnap előtt szabadságomat kérem. Apjával, Davanddal,
a vízhordóval alkuszom. Őt magát vonom kérdőre. Mikor, ha elhárultak
az akadályok? Vagy előbb hajlandóságát kell elkérdeznem? Mi a bölcs?
Allahra, van-e bölcsesség szerelmi ügyben?
Múlik, megy az éj. Közeledhet a hajnal, világosban majd könnyebb lesz
a szívem.
A nagy tengeren túl, apja házában Miriam is régen lefeküdt már. Kicsi
házuk a kopt negyedben szűk utcára nyílik. Az ágy, amiben Zaidával alszik,
szűk, forgolódásukkal zavarják egymást. Az öregek az utcára nyíló szobácskában
alszanak, ajtaját a tolvajok ellen jól bereteszelték. Ez a belső szoba
ablakával a temetőre néz. Ha Miriam felriad, kereszteket láthat a holdfényben.
Talán, hogy ne zavarja meg nővére álmát, felkel ő is és kiül az ablakba.
Ilyenkor este beszáll a sírokon növő virágok illata. Beszívja és felőlem
gondolkodik, számítgatja, mikor térek vissza. Vár egy férfit, szerelmest,
vagy egy férjnek való jelöltet, aki elviszi az apai házból és vele másik
házat alapít. Nem gondolhat engem vőlegénynek valónak. Nem tudhatja
Al Waasi tízezer dirhemes szabadulási ígéretét. Egy szegény rúmi idegenre
gondolhat, aki gazdáját szolgálja és olykor rajtafelejti a szemét. Borzong-e
attól, ha ráemlékezik, újra a zavartól, amit a szemembe pillantva érez
és a szemébe nézve érzek én? Allah tudója, előttem száguld a szívem,
egy dobbanásra átússza a nagy tengert, egy dobbanásra átszáguld a Nílus
vízével elöntött földeken, egy dobbanásra átveti magát a kopt negyed
zárt kapuján és rátapad az övére. Hallani akarja mit dobog az övé! Kiveti-
e magát helyéből, bordái alól a boldogságtól, vagy kendőjét a mellén
összehúzza, hogy meglódult szívemet saját hűvös szívétől távol tartsa?